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一早走進醫院，映入眼簾的是 復科的學長

一動也不動蜷縮在會議桌上，伴隨著成疊的紙

張和幾罐早已空了的貝納頌，那景象安靜地像

是掛在牆上的一幅畫作。大夥兒刻意壓低音量，

為了不吵醒熬夜的學長，早安問候聲此時成了

清晨的微風輕吹而過：「噓！學長中午 meeting

的 papers還沒念完⋯⋯。」

在每天大大小小的 meetings中，受訓醫師

們準備著一篇又一篇的 journals readings，以及

一場又一場 case conferences，等待著一個個的

comments。我們在一次次的 presentation中彼此

激盪著，期待引起更多討論的漣漪；並戰戰兢

兢地在浩瀚知識宇宙裡汲取著養分，明白這是

一場自己對知識的戰鬥，運用極為有限的腦力，

層層逼近，將一個又一個的問題抽絲剝繭，試

圖以一種清晰的邏輯反覆進行著 defense。我們

總是恨不得在小小的大腦中，利用最有限的時

間，裝下最無限的學問。

「學問，不在於知識的多寡；而是取決于

駕馭知識的能力。」資深的主治醫師總是諄諄

教誨著。

每當上診的廣播聲響起，我們總是摩拳擦

掌地準備接受各式各樣患者的考驗。錯綜複雜

的臨床狀況像是一道又一道的關卡，為了闖關

成功解決患者的困擾，每每得絞盡腦汁，經過

一番深思熟慮，四處搜尋文獻上支持的論點，

並和學長姐不斷地請教討論，無非是希冀在最

有限的經驗中，求得對患者最理想的治療計劃。

治療計劃的擬定乃至執行，開啟了一段醫

師與患者揚帆起航的旅程：行程中波瀾洶湧，

處處有魔鬼細節般的暗礁，酸然艱辛，卻也在

汗水與淚水夾雜中，緩緩地往目標前進。途中

每個學長姐和主治醫師們的相助羅盤指引著方

向，正確的治療計畫更像北極星般熠熠生輝，

使我們不致迷失。指引著我們抵達最後的終點，

看到患者重拾笑容就像嘗到甜美果實般，感動

難以言喻，於是再艱辛的旅程，都在結束的剎

那化成了不著痕跡的雲淡風輕。

贋復牙科受訓醫師甘苦談

新光醫院牙科 陳柏靜
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就像日日提神的咖啡，輕嚐的苦，入喉的

回甘，在一圈圈苦澀的漩渦中，沈澱著圓潤香

醇。

中午休息時間，我們總是一手拿著便當，

另一手握著蠟刀，在繁忙臨床工作的喘息空檔，

斟酌著如何將樹脂牙以最完美的姿態放上蠟堤，

像是精心雕塑的手工藝品，我們手中的每個作

品，都懷抱著重要的使命。技工室裡不停歇的

修磨聲、閃爍的火光，伴隨著刺鼻的氣味，專

注的神情與飛揚的塵灰，這些畫面交織成贋復

牙科醫師最平常不過的生活。

「今天別又留下來值班了！」「別睡在技

工室，明天會嚇到人。」我們總是彼此開著玩

笑。時鐘上分針與時針相互追趕，滴答滴答催

促著大夥兒回家的腳步。深夜的醫院像是睡著

了，但技工室卻是永不關門的便利商店，在牙

科中綻放微微的光芒。排著假牙的手小心翼翼

中或許帶著些許急躁，但急躁的情緒背後，無

非是背負著患者對於新假牙的種種期待，使我

們不敢鬆懈。

將桌上喝了一半的貝納頌一飲而盡，這個

夜晚與自己的戰鬥才正要開始⋯⋯。


